
  
 

GLI ORSI NON ESISTONO                       DI JAFAR PANAHI 
Regia, sceneggiatura e produzione: Jafar Panahi. Titolo originale: نیست خرس  - Khers nist. Fotografia:  Amin 
Jafari. Interpreti: Jafar Panahi (sé stesso), Vahid Mobaseri (Ghanbar), Reza Heydari (Reza), Bakhtiar Panjei 
(Bakhtiar), Naser Hashemi (sceriffo), Narjes Delaram (madre di Ghanbar), Mina Khosravani (Zara). 
Produzione: Jafar Panahi. Distribuzione: Academy Two. Durata: 107'. Origine: Iran, 2022. 
 

JAFAR PANAHI – Un film molto, moltissimo, particolare: del tutto particolare. Regista, sceneggiatore, attore 
principale e produttore sono la stessa persona: Jafar Panahi. Mettiamoci anche quest'altra particolarità: la prima 
del film ha luogo il 9 settembre 2022 alla 79ª Mostra di Venezia. Panahi può presenziare alla cerimonia perché 
è stato arrestato nel luglio 2022 e condannato a sei anni di reclusione per propaganda contro il governo egli 
ayatollah, governo teocratico illiberale autoritario dittatoriale. Panahi è nato a Mianeh l'11 luglio 1960, famiglia 
della classe operaia. È il più rappresentativo tra i registi iraniani. Ha lavorato come assistente per un altro 
grandissimo regista iraniano, Abbas Kiarostami, di cui abbiamo presentato anni fa molti magnifici film qui al 
Cineforum. Il primo film di Panahi, Il palloncino bianco (1995) ha vinto la Caméra d'or al Festival di Cannes, 
premio che viene assegnato al miglior film di un regista esordiente. E questo suo Gli orsi non esistono ha vinto 
alla Mostra di Venezia nel 2022 il Premio speciale della giuria. È stato detto di lui che «Panahi non fa come gli 
viene detto, infatti egli ha avuto successo proprio per non fare come gli viene detto». Inizi precoci: a nove anni 
viene mandato dalle sorelle a vedere i film in sala dove le sorelle non potevano entrare (sempre gli ayatollah di 
mezzo...) e lui poi glieli raccontava. A dieci anni scrive il suo primo racconto premiato a un concorso. 
All'Istituto Kanoon, un Istituto per lo sviluppo intellettuale dei bambini, vide molti film d'autore e d'essai. 
Sempre in questo Istituto scoprì i film di Abbas Kiarostami. Sempre lì vide Ladri di biciclette di Vittorio De 
Sica e il film lo colpì profondamente: «Ecco un vero film, un film che non mente.» Cominciò a girare 
cortometraggi. A vent'anni fu reclutato nell'esercito, venne catturato dei ribelli curdi, poi si iscrisse al Collegio 
di cinema a Teheran, conobbe dei registi di cui diventò assistente, girò documentari e cortometraggi, vinse dei 
premi, fa l'assistente di Kiarostami, esordisce come regista nel 1995 con Il palloncino bianco, sceneggiato da 
Kiarostami, vince la Caméra d'or a Cannes e molti altri premi: «In un mondo in cui i film vengono realizzati a 
suon di milioni di dollari, noi abbiamo fatto un film su una bambina che vuole comprare un pesce per meno di 
un dollaro». Del 1997 è il secondo film Lo specchio. Poi Il cerchio (2000) vince il Leone d'oro a Venezia. Del 
2003 è Oro rosso, premio della giuria a Cannes nel Certain Regard. Offside viene bloccato dalla censura: nel 
film delle ragazze si travestono da uomini per entrare allo stadio e assistere a una partita della nazionale di 
calcio. Ayatollah arrabbiati, ma il film vince, nel 2006, a Berlino l'Orso d'Argento. Nel 2010 Panahi viene 
arrestato con moglie, figlie e 15 amici per propaganda antigovernativa. Viene rilasciato nel maggio e in 
dicembre è condannato a sei anni con la proibizione di girare film per vent'anni. Lui gira lo stesso un video-
diario, This Is Not a Film, portato fuori dall'Iran in una torta e mostrato a Cannes. Nel 2013 Closed Curtain 
vince l'Orso d'argento per la migliore sceneggiatura a Berlino. Nel 2015 vince l'Orso d'oro ancora a Berlino con 
Taxi Teheran, girato in clandestinità. Nel 2018 presenta a Cannes il film Tre volti. Nel luglio 2022 è ancora 
arrestato per essere poi scarcerato nel febbraio 2023. Non ci sono interviste di Panahi su Gli orsi non esistono. 
Però c'è lui nel film, dall'inizio alla fine: ed è lì che con una serenità incredibile, lotta contro il potere, fa un film 
tra mille difficoltà e vince la partita. 
Ecco alcune dichiarazioni di Reza Heydari, il tecnico del suono: «Panahi stava lontano dalle riprese, curava la 
recitazione e ogni aspetto legato alla messa in scena. Sceglieva l’angolo preciso in cui dovevamo mettere la 
macchina da presa, da dove a dove dovevamo muoverci, era tutto gestito da lui. Per le riprese in Iran è stato 
tutto molto difficile. Avevamo sempre paura che venissero le autorità a interrompere le riprese e avremmo 
lavorato per niente. Nel piccolo paese in cui abbiamo girato sono stati all’inizio molto ospitali e collaborativi, 
ma dopo sei giorni hanno chiamato la polizia e non sono stati più così carini con noi. Ma dovevamo girare 
alcune scene proprio lì, per cui a un certo punto Jafar Panahi ha deciso di iniziare a girare con lo smartphone 
mandando qualcuno nel villaggio, con una troupe assolutamente molto ridotta. Neanche io, come tecnico del 
suono, ero presente. Alcune scene le abbiamo girate molto vicino al confine con la Turchia, in uno dei momenti 
più difficili. Eravamo tutti in una macchina sola, compresi gli attori. Abbiamo girato durante la notte, con 



pochissime luci, rischiando di finire nel precipizio e lasciarci la pelle. Tutto per non essere identificati. Ma per 
fortuna è andata bene».  
 

LA CRITICA - Lo scorso 11 luglio, Jafar Panahi, 
presentatosi presso il pubblico ministero di Teheran 
che tre giorni prima aveva arrestato i registi 
Mohammad Rasoulof e Mostafa Aleahmad, è stato a 
sua volta messo in stato di fermo e condannato per 
direttissima a sei anni di prigione. Una condanna che 
arriva dopo quella del 2010, quando il regista 
iraniano, da sempre oppositore del regime, venne 
anche in quel caso incarcerato e poi rilasciato con 
l’interdizione a lasciare il Paese e a realizzare film. 
Come sappiamo, nel corso degli anni Panahi ha 
continuato in realtà a confezionare film presentati a 
Cannes e Berlino (This Is Not a Film, Closed Curtain, 
Taxi Teheran, Tre volti), mettendo a rischio la propria 
posizione e al tempo stesso proseguendo quel lavoro 
di rispecchiamento nella finzione e nella pratica mate-
riale del cinema avviato fin da Lo specchio, nel 1997. 
Panahi è il tramite dei propri film, il corpo attraverso 
cui passa la riflessione sul rapporto fra realtà e 
messinscena, verità e rappresentazione. Il suo cinema 
si fonda sullo svelamento del dispositivo filmico e su 
figure stilistiche e formali totalizzanti (lo specchio, 
per l’appunto, e poi la circolarità di Il cerchio, il fuori-
campo di Offside) per mettere in discussione e così 
ribadire un diritto di parola, di racconto e, per l'appun-
to, di messinscena. Di fronte a un nuovo arresto, 
Panahi si pone dunque ancora una volta come 
soggetto e oggetto di sguardo del proprio film: è lui la 
fonte delle immagini, lui il centro del discorso, lui il 
responsabile dell’inevitabile fallimento del cinema di 
fronte all’irrompere della vita. In Gli orsi non esistono 
il regista si trasferisce in un villaggio di montagna al 
confine con la Turchia per gestire a distanza le riprese 
di un film che la sua troupe gira nella città turca poco 
distante; da remoto, quando la rete lo supporta, segue 
le riprese e parla con l'aiuto regista. Il suo film 
racconta la storia di una coppia di esuli iraniani che 
sta cercando di partire per Parigi con documenti falsi: 
una storia vera, interpretata dagli stessi protagonisti, 
che però i ciak incanalano nella finzione causando 
non pochi problemi alla donna della coppia. Nel 
frattempo, nel paese dove risiede ospite di un 
brav’uomo, Panahi incappa in un problema non da 
poco: per colpa di una foto che ha scattato casual-
mente, una coppia di fidanzati clandestini è stata 
scoperta e ora il pretendente della ragazza chiede 

soddisfazione, a meno di non veder restituita la foto o 
di avere da Panahi una dichiarazione firmata che in 
realtà lo scatto non esiste. Quell'immagine dunque 
esiste oppure è solo immaginata? Inoltre, come se non 
bastasse, le autorità iraniane, scoperto che il regista 
interdetto dal lasciare il Paese ha preso alloggio a 
pochi chilometri dal confine presidiato dalle bande di 
contrabbandieri, hanno cominciato a indagare sulla 
sua attività… Il film è dunque un gioco di scatole 
cinesi, o meglio una serie di livelli sovrapposti, affian-
cati, montati in sequenza, in cui a dominare è l’imma-
gine dello stallo, dell’impossibilità di oltrepassare i 
confini. Confini tra le nazioni, tra legge e violenza, 
ovviamente tra realtà e finzione. Panahi è il fulcro di 
tutto questo gioco, vittima quando è costretto a sotto-
stare agli obblighi delle autorità; carnefice quando 
costringe i protagonisti del film a piegarsi al racconto; 
privilegiato quando da intellettuale di città osserva le 
cerimonie ataviche degli abitanti del villaggio. Il con-
tinuo gioco di svelamenti, di campi e controcampi, di 
scene al di qua e al di là del confine, riprende l’ineso-
rabile rimpallo di responsabilità e libertà individuali 
che ogni regista vive nel proprio lavoro, così come 
ogni individuo negozia continuamente la propria 
identità rispetto alla comunità in cui si muove. Panahi 
insegue in questo modo la totalità del cinema, la gab-
bia che ogni film costruisce attorno ai luoghi e ai 
personaggi che racconta, replicando lo stato di prigio-
nia e paradossale libertà interiore che vive da più di 
un decennio. Anche alla luce di ciò che è successo 
due mesi fa, Gli orsi non esistono diventa così la 
summa forse involontaria (o forse no) della sua 
condizione, l’impasse di un autore che per raccontare 
la realtà è costretto a rinchiuderla nelle immagini, 
mentre nella vita soffre di una reclusione alla quale 
non c’è scampo (e nel momento più bello del film è 
lui stesso, Panahi, a valicare per un attimo il confine 
fra Iran e Turchia, salvo poi tornare indietro). Se però 
una cosa è certa – come del resto dimostra lo sviluppo 
tragico del film – è che la realtà sfugge sempre a ogni 
controllo, mentre ogni uomo - regista o meno - è 
chiamato, più che a fuggire o a oltrepassare i confini, 
a mettere un punto fermo sulle cose. Come tirare un 
freno a mano, bloccarsi e accettare fino in fondo il 
proprio compito.  
Roberto Manassero, cineforum.it, 5 ottobre 2022 

 
 

THE FABELMANS – Lo stupore della visione davanti alle immagini in movimento. Sammy Fabelmans è 
bambino ed è innamorato del cinema, è un regista amatoriale. Diciottenne gira un film a scuola. Sammy è 
Spielberg che racconta di sé, del suo amore precoce per il cinema. E si chiede: dove mettere la macchina da presa? 
Un film amorevole e sincero, la famiglia, l'antisemitismo a scuola, la passione che diventa il lavoro. L'innocenza 
di un bambino e la stessa innocenza che rimane in Spielberg e nei suoi film. Alla fine la sorpresa di David Lynch 
che fa nientemeno che John Ford e che risolve il problema di dove mettere la macchina da presa! Durata: 151'. 
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