
 
 
 

IL RAGAZZO E L'AIRONE                                                                         DI HAYAO MIYAZAKI 
Regia e sceneggiatura: Hayao Miyazaki. Titolo originale: 君たちはどう生きるか, Kimi-tachi wa dō ikiru ka, 
E voi come vivrete? Fotografia: Atsushi Okui. Musica: Joe Hisaishi. Art director: Yōji Takeshige. Animatori: 
Takeshi Honda. Doppiatori originali: Sōma Santoki: Mahito Maki, Masaki Suda: Airone / Uomo-Airone, Kō 
Shibasaki: Kiriko, Yoshino Kimura: Natsuko, Aimyon: Himi, Shoei Hino: prozio. Produzione: Toshio Suzuki, 
Kōji Hoshino, Gorō Miyazaki, Kiyofumi Nakajima, Studio Ghibli, Toho, Studio Ponoc. Distribuzione: Lucky 
Red. Origine: Giappone, 2023. Durata: 124'. 
 

HAYAO MIYAZAKI – Nato a Tokyo nel 1941, Hayao Miyazaki (宮崎 駿) è un famosissimo regista, 
sceneggiatore, animatore, fumettista e produttore cinematografico giapponese. Carriera durata cinquant'anni e 
ancora non finita... Miyazaki è col tempo divenuto l'esponente dell'animazione giapponese più conosciuto 
all'estero. Il suo nome è inoltre intimamente legato a quello dello Studio Ghibli, studio cinematografico 
d'animazione da lui fondato nel 1985 insieme al collega e mentore Isao Takahata, oggi ritenuto uno dei più 
importanti al mondo del settore. La sua fama internazionale è aumentata dopo le vittorie dell'Orso d'oro a 
Berlino e del Premio Oscar per La città incantata, primo anime ad aggiudicarsi tali premi. Alcuni dei suoi 
dodici lungometraggi hanno detenuto, o detengono tuttora, record d'incassi in patria: Principessa Mononoke fu 
il film di maggiore incasso nella storia del Giappone prima del colossal Titanic, a sua volta battuto tre anni 
dopo da La città incantata, la quale rimane la pellicola che ha incassato di più nelle sale nipponiche fino al 
2020. Al 2014, quattro suoi film (oltre ai due già citati, anche Il castello errante di Howl e Ponyo sulla 
scogliera) sono inclusi nella classifica dei 10 più alti incassi della storia in Giappone. La sua lunga attività è 
stata insignita con il Winsor McCay Award nel 1998, il Leone d'oro al Festival di Venezia del 2005 e l'Oscar 
onorario conferitogli dall'Academy nel novembre 2014. Il padre era ingegnere aeronautico. Da piccolo 
Miyazaki è affascinato dal mondo dell'aviazione. Coltiva il disegno. Nel 1963 si laurea in Scienze Politiche ed 
Economia, ma nello stesso anno preferisce entrare nello staff della più antica casa d'animazione giapponese, la 
Toei Animation. Guadagna posti sulla scala: è capo-animatore del televisivo Sally la Maga (1966) e 
corresponsabile in grandi classici come Il gatto con gli stivali (1969) e Gli allegri pirati dell'isola del tesoro 
(1971). Un caso a parte è La grande avventura del piccolo principe Valiant (1968), antesignano dei capolavori 
epici e mistici dello Studio Ghibli. All'inizio dei '70, si trasferisce all'A Production (ora Shin-Ei). Prende le 
redini della prima serie di Lupin III, sceneggia le puntate di Rascal, il mio amico orsetto (1977), adatta Conan il 
ragazzo del futuro, ventisei episodi di grande successo. L'esordio nella regia cinematografica avviene nel 1979, 
quando la Tokyo Movie Shinsha lo richiama per Lupin III - Il castello di Cagliostro. Nel 1984 arriva Nausicaä 
della Valle del Vento che ottiene un grande successo. Nel 1985 fonda lo Studio Ghibli che è il nome di un vento 
caldo del Sahara, ma anche di un aereo italiano degli anni 30. E arrivano Laputa - Castello nel cielo (1986); 
l'immenso Il mio vicino Totoro (1988); il romanzo di formazione Kiki - Consegne a domicilio (1989); il bellico 
visionario Porco Rosso (1992), lo spietato fantasy ecologico Principessa Mononoke (1997) e La città incantata 
del 2001 che gli frutta un Orso d'oro a Berlino nel 2001 e l'Oscar come miglior film animato nel 2003, ai quali 
segue nel 2005 il Leone d'Oro alla carriera al Festival di Venezia. Seguono Il castello errante di Howl (2005) e 
Ponyo sulla scogliera (2008), ma Hayao comincia a comunicare a più riprese l'intenzione di ritirarsi. Succede 
nel 2013 dopo aver terminato (quello che doveva essere e non è stato) il film del congedo Si alza il vento. L'8 
novembre 2014 l'Academy gli conferì l'Oscar onorario. Marcia indietro: Miyazaki annuncia che girerà ancora 
un film. Kimi-tachi wa dō ikiru ka che in italiano significa E voi come vivrete?, diventa invece Il ragazzo e 
l'airone. Il film vince  il premio Oscar come Miglior film d'animazione. Il grandissimo regista Akira Kurosawa 
ha detto: «Talvolta lo paragonano a me. Mi dispiace per lui perché lo abbassano di livello». 
 

LA CRITICA – Ognuno di noi ha 'un Miyazaki' del 
cuore, un'immagine nella testa, una scena, una replica 
o addirittura un universo dove convivono un gattobus 
e un pesce rosso umano, il tragico e il meraviglioso, 
l'ombra e la luce, in un equilibrio difficile ma necessa-

rio tra presente e passato, natura e civiltà. Perché 
l'utopia in Miyazaki fa sempre i conti con la realtà e 
con tutte le cose destinate a scomparire. Se è vero che 
il suo cinema è fatto di vento e tempeste, di bambini 
dal cuore potente e creature magiche (e ibride), la cui 



gioiosa petulanza ci fa abbandonare ogni razionalità, è 
altrettanto vero che l'isola di Miyazaki, dimensione 
infinita dell'infanzia, è la risacca di tutte le paure e le 
fascinazioni di quell'età. Nei suoi disegni ingannevol-
mente innocenti trasmette un condensato di tutte le 
impressioni di colori e forme che hanno segnato una 
stagione in cui l'immaginazione prevaleva ancora 
sulla vita. Ma sotto la furia di un'onda che ci fissa ne-
gli occhi, sotto la sua schiuma instabile, scopriamo 
sempre un nero insondabile e seducente che spazza 
via certezze e convenzioni, 'alza il vento' e solleva 
riflessioni filosofiche. Muovendosi dall'onirico al 
politico, i suoi film sono pietre vive che costruiscono 
un edificio di porte che si aprono e si chiudono su 
universi paralleli, di idrovolanti carichi di sogni e di 
bombe, di nuvole nere che si fermano e di nuvole 
bianche che corrono col buon vento, quello che fa 
mulinare gli ombrellini delle fanciulle e volare i 
cappellini dei fanciulli. La chiave del mistero risiede 
tutta nel viaggio fantastico che le storie di Miyazaki 
dispiegano, offrendo a eroi ed eroine uno sguardo 
nuovo sul mondo. La matrice è sempre la stessa: 
l'emergere di un'alterità e il susseguirsi di eventi, 
qualche volta tragici, invitano i protagonisti a ri-
calibrare la visione del proprio focolare (per l'autore è 
spesso un cerchio familiare rotto o incompleto). Nella 
crepa che spezza in due i suoi protagonisti e spacca in 
due i suoi film, Miyazaki precipita un altro bambino, 
che evolverà dentro immagini grandiose. Sulle note di 
Joe Hisaishi, compositore fedele dello Studio Ghibli, 
provoca di nuovo la collisione dei mondi che crea, 
due dimensioni che si scontrano o si disfano. Il 
ragazzo e l'airone non fa eccezione, segnando il ritor-
no all'orizzonte carrolliano de Il mio vicino Totoro o 
de La città incantata. Al cuore del racconto ci sono un 
ragazzino ossessionato dalla morte della madre e una 
variopinta creatura, un uccello che parla, gioca e cor-
bella il protagonista con voce stridula e perturbante. 
La mobilità dell'airone incarna la dinamica alla base 
dei migliori film del regista. Esemplare la sua prima 
(e sublime) apparizione, l'uccello emerge dalla 
profondità di campo e attraversa il quadro, rompendo 
con un frullo d'ali la fissità dell'inquadratura. Questo 
movimento rappresenta il principio di slittamento alla 
base del cinema fantastico di Miyazaki: la quiete del 
paesaggio rurale, che accoglie Mahito e rivela la quasi 
pietrificazione della sua nuova dimora, si riconfigura 
con l'arrivo di un animale mostruoso. Vero e proprio 

elemento di disturbo, attraversa il campo in diagonale, 
l'airone rompe la partizione binaria tra gli sfondi 
immobili delle immagini e i personaggi in movimento 
in primo piano. Il debutto del film non è meno 
brutale: sulle sirene del coprifuoco Mahito attraversa 
Tokyo in fiamme per provare a salvare sua madre. 
L'incipit anticipa immediatamente la minaccia di un 
passaggio dalla realtà al sogno o all'incubo. Le linee 
'scarabocchiate' del prologo - le fiamme, i volti 
deformati dei passanti in fuga, le ceneri nel vento - 
disegnano un mondo già perturbato e fuori controllo. 
La calma che segue i bombardamenti e l'assenza di 
eventi spettacolari nella campagna giapponese non 
sono meno inquietanti. Sebbene pacifico, il mondo 
osservato sembra sul punto di collassare da un 
momento all'altro. Miyazaki enfatizza con la stessa 
cura il caos dell'incendio e i piccoli scricchiolii del 
legno sotto i passi attutiti di un bambino, il tumulto 
dell'incubo e il fruscio della realtà. L'emergere di un 
sogno o il chiudersi di una porta alimentano allo 
stesso modo la trama di una realtà a due teste che 
comunicano ed entrano progressivamente in contatto. 
Nel corso di una vertiginosa odissea in cui il 
protagonista attraversa una serie di soglie, livelli e 
portali, nella speranza di vedere la madre morta e di 
ritrovare la matrigna viva, Miyazaki mette in campo 
un immaginario ricco ed eterogeneo in cui rivisita i 
suoi film precedenti e rende omaggio alle sue 
influenze, mescolando stili e tecniche di animazione 
diversi e incrociando la strada di un bestiario 
straordinario che funge da guida per l'aldilà. Come 
Orfeo, Mahito attraversa il mondo dei morti e guida 
una narrazione 'aperta ai quattro venti' ma appoggiata 
sul desiderio dell'autore di perfezionare l'arte sottile 
dell'equilibrio fantastico e di consegnare ai posteri 
l'ambiziosa sintesi di un'opera monumentale. Nel gran 
finale, un avatar sottilmente celato di Miyazaki cerca 
invano di ristabilire l'equilibrio in un mondo incline 
alla rovina, di lasciare in eredità al giovane Mahito la 
sua torre di pietre geometriche. Poeta grafico e 
architetto di mondi immaginari, Hayao Miyazaki 
esplora i temi che hanno nutrito la sua infanzia e 
incoraggia le generazioni future a impadronirsi del 
mondo, a organizzarlo a loro immagine e somiglianza. 
A patto che riescano a uscire dal labirinto iniziatico 
che il vecchio maestro ha costruito per loro...  
Marzia Gandolfi, mymovies, 24 ottobre 2023 

 
 
 

IL CAFTANO BLU - Halim è un sarto talentuoso con un peso nascosto. Mina, sua moglie, malata, lo aiuta in 
negozio. Youssef è un apprendista che vuole imparare da Halim. Il bellissimo caftano blu è per una cliente che ha poca 
pazienza. La regista marocchina Maryam Touzani, al secondo film, sa creare un mondo della quotidianità attento alle 
sfumature dell'anima. L'accoglienza, l'attenzione, l'amore, il lavoro manuale, un tocco lieve e affettuoso per ognuno dei 
tre personaggi. Il cinema intenso e caloroso di una regista che ama accarezzare i suoi protagonisti. Durata: 122'. Pr
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