
 

ARMAND                    DI HALFDAN ULLMANN TØNDEL 
Regia e sceneggiatura: Halfdan Ullmann Tøndel. Fotografia: Pål Ulvik Rokseth. Musica: Ella van der Woude. 
Interpreti: Renate Reinsve: Elizabeth, Ellen Dorrit Petersen: Sarah, Endre Hellestveit: Anders, Thea 
Lambrechts Vaulen: Sunna, Øystein Røger: Jarle, Vera Veljović-Jovanović: Ajsa. Produzione: Andrea 
Berentsen Ottmar, Dyveke Bjørkly Graver, Renate Reinsve, Eye Eye Pictures, Prolaps Produktion, Film i Väst. 
Distribuzione italiana: Movies Inspired. Durata: 117'. Origine: Norvegia, 2024 
 

HALFDAN ULLMANN TØNDEL Nato a Oslo nel 1990, Halfdan Ullmann Tøndel  è totalmente figlio - anzi 
nipote - d'arte cinematografica. Tøndel è nato nel 1990 a Oslo. Sua madre è Linn Ullmann e i suoi nonni sono 
Liv Ullmann e Ingmar Bergman, ossia una grande attrice e un famosissimo regista. Suo padre è un normale 
imprenditore, Espen Tøndel. Ha studiato cinema alla Westerdals Oslo School of Arts, Communication and 
Technology. Ha esordito con il cortometraggio Bird Hearts (2021), presentato in anteprima mondiale al festival 
di Karlovy Vary, poi ha vinto la Golden Chair al Gramstad Short Film Festival. Il film è stato inserito nella lista 
di Cineuropa dei migliori cortometraggi europei dell’anno. Stessa cosa per il corto Fanny, realizzato nel 2017. 
Nel 2024, il suo primo lungometraggio, questo Armand. è stato presentato a Cannes, nella sezione Un Certain 
Regard, dove ha vinto la Caméra d’Or che è il premio per la migliore opera prima, e il premio FIPRESCI della 
critica internazionale.  
Sentiamo il regista: «Anch'io ho lavorato in una scuola elementare per molti anni e ho potuto constatare quanto 
i bambini assomiglino ai loro genitori, nel bene e nel male, e come il minimo comportamento che esula un po’ 
dalla norma, da parte di chiunque, bambini o adulti, viene subito disapprovato e attentamente monitorato. Alla 
fine, mi sono reso conto che a partire da questi elementi poteva nascere il soggetto di un film che mi avrebbe 
permesso di riflettere sulla nostra società, sul nostro modo di gestire i conflitti, ma, soprattutto, di esplorare la 
nozione di limite e il rapporto che abbiamo con questo concetto. Mi sono detto che sarebbe stato interessante e 
anche divertente utilizzare espressioni e comportamenti “adulti” in una relazione tra due bambini come base di 
partenza. In particolare, avevo voglia di scrivere la scena in cui Sunna, la maestra, racconta ai genitori 
l’accaduto, perché ci mette molto a disagio parlare di sessualità quando si tratta di bambini, e questo rende la 
situazione buffa e allo stesso tempo suscita parecchia tensione. La scoperta della sessualità è spesso ritenuta 
parte integrante del processo di crescita, ma quando i bambini raggiungono una certa età, quel tipo di 
esplorazione, prima considerata normale, viene improvvisamente considerata deviante. Durante le ricerche per 
il film, uno dei dirigenti con cui mi confrontai mi disse: “Il gioco del dottore lo lasciamo alla scuola materna” 
(ho inserito questa battuta nel film). Per un bambino dev’essere molto sconcertante che una cosa considerata 
normale il mese prima, possa far convocare i suoi genitori davanti alla polizia il mese dopo. Per me queste 
erano le circostanze ideali per esplorare la nozione di limite, così presente nella società in cui viviamo. La 
maggior parte delle scene del film riguardano situazioni in cui i limiti sono sfumati e le zone grigie dominanti: 
verità o menzogna? Vittima o aggressore? Colpevole o innocente? Gioco o violenza? Il confine tra il bene e il 
male non è mai stato così incerto. Oggi possiamo accedere con maggiore facilità e minori filtri alle figure 
pubbliche, rispetto al passato, e ho la sensazione che le celebrità siano al centro di un sisma “morale”, dove 
tutto si polarizza... In seguito, ho immaginato l’incidente tra Jon e Armand, che può essere totalmente innocente 
o molto serio, a seconda di come lo si guarda e di come lo si contestualizza. Avendo questo in mente, mi sono 
reso conto che il film avrebbe parlato più di noi adulti, e di come costruiamo la nostra realtà perché coincida 
con la percezione che abbiamo della nostra identità e della nostra vita, e meno del conflitto tra due bambini, che 
trovo meno interessante... Tutto il film si svolge in una scuola. Ho sempre amato i film con una singola 
ambientazione. Crea una peculiare tensione e un certo senso di claustrofobia al quale il pubblico non può 
sfuggire. Ed è stata una scelta intelligente a livello produttivo, dato che questo è il mio primo film. Quando ho 
iniziato a scrivere non c’era nessun limite in quello che potevo inventarmi dentro questa scuola immaginaria, 
sentivo che ogni angolo fosse visivamente interessante, e questo è stato di grande ispirazione. Avevo una 
visione molto chiara della scuola fin dall’inizio. Ci sono pochi edifici in cui il contrasto tra notte e giorno è così 
forte. Durante la giornata, quando c’è la luce naturale, i bambini giocano e corrono dappertutto, c’è la vita. Ma 
dopo la fine dell’attività scolastica, questa vitalità è solo un’eco e i muri sono impregnati dell’energia della 



giornata. Mi ricordo che da bambino passai una notte a scuola e l’edificio era misterioso, spaventoso e magico, 
come una creatura vecchia di cento anni che avesse preso vita e si nutrisse di tutti i buoni e i cattivi momenti 
che aveva conosciuto. Era importante per me creare una grande varietà visiva, nonostante fossimo rinchiusi in 
un singolo edificio. Volevo che il film fosse un dramma da camera ricco e vibrante, così che ogni stanza avesse 
qualità differenti e che i corridoi servissero a dare un po’ di respiro. Non volevo che il pubblico ne cogliesse la 
geografia, che si trovasse legato a una “logica”». 
 

LA CRITICA – (…) Armand è un bambino 
problematico, sua madre è un’attrice famosa – un 
personaggio pubblico – dal carattere incandescente, le 
minacce del rampollo stavolta sembrano avere lo 
spettro della concretezza. La vittima è suo cugino, più 
calmo, più remissivo, forse più succube: i genitori 
appaiono come la solida coppia di un progressismo 
scandinavo protettivo al di là di ogni ragionevole 
minaccia. Lo stato sociale deve mostrare i muscoli o 
esibire una lungimiranza fatta di paternalismo e 
comprensione? Deve inseguire la punizione esemplare 
o nascondersi in un perdono che ha il sapore 
dell’insabbiamento? Ormai, da film come Educazione 
fisica a La sala professori [visto al cineforum], il 
refrain (che, ovviamente, ha obiettivi e risultati 
diversi) dei genitori convocati a spartire le colpe dei 
figli – a condividerle, se non a rappresentarne la 
reificazione principale – da un’istituzione scolastica 
sempre più asfittica e incerta, sembra divenuto un 
nuovo genere cinematografico, una nuova forma di 
luogo processuale in cui le colpe dei genitori, neanche 
fossimo in una tragedia greca, si impongono e 
informano le scelte – morali prima ancora della 
morale – dei figli. In Armand, opera prima (premiata 
con la Camera d’Or a Cannes) di un nipote d’arte – 
Halfdan Ullmann Tøndel è nientemeno che il nipote 
di Ingmar Bergman e di Liv Ullmann – lo schema 
morale si impone dalle prime immagini per poi 
confondersi e infine frantumarsi. Le azioni, per 
quanto pericolose e implacabili, dei ragazzi si 
sciolgono nelle responsabilità degli adulti. Il dramma 
da camera – che riguarda i tre docenti, la madre single 
del presunto colpevole e la coppia genitoriale della 
vittima annunciata – inquadra da subito idee di colpa 
e ipotesi di manipolazione. Come in un qualsiasi 
convenzionale legal drama, si ascoltano le colpe dei 
singoli e i loro stessi alibi; la cattiveria e l’innocenza, 
per quanto perduta. L’orizzonte finale del “non tutto è 

come sembra” è forse la parte più scontata del film, 
evoluzione basica di una trama volutamente ridotta 
all’osso. Armand si configura ben presto come una 
Via Crucis in cui le colpe sono stazioni di un Calvario 
da espiare, in cui i fardelli che ogni umano si porta 
addosso sono le armi non convenzionali di una 
continua sfida. Ha ragione Federico Gironi, nella sua 
recensione da Cannes, a sottolineare l’anima urticante 
del film. Tutti i personaggi sono caricati di una 
tensione “nera” che sa renderli insopportabili, in 
qualche modo colpevoli a priori. In Armand si 
scontrano – coalizzandosi e poi abbandonandosi per 
coalizzarsi ancora – anime contrapposte. La presunta 
cristallina purezza di una classe docente che per amor 
di trasparenza cerca l’insabbiamento; una coppia 
apparentemente lucida che si perde in respiri di 
vendetta; una mater dolorosa (Renate Reinsve, al 
solito magnifica) che, oberata dai sensi di colpa, punta 
a un’impossibile redenzione. Armand si rivela un 
film-trappola, lucido eppure errabondo, teso anche se 
sfilacciato. Ma è proprio nella sua imperfezione che 
trova sostanza, è nella sua incertezza che costruisce 
unità. Suggerisce dubbi per generare certezze, solleva 
interrogativi per demolire ogni garanzia moraleg-
giante. Armand è un film a tesi che travalica, non si sa 
quanto coscientemente, i propri limiti: sa dove vuole 
andare anche se lo fa a tentoni, non riuscendo a 
risolvere con la sola forza delle immagini – a tratti 
confuse, come negli inserti onirici non sempre 
adeguati – la formula di una materia fin troppo 
bollente. Un film, in fondo, più affascinante che 
compiuto, ma che sa di affrontare una zona d’ombra 
che in fondo riguarda tutti: la costruzione di un futuro 
che appare più nebuloso di quanto non siamo in grado 
di disegnare, destinato agli atti, per quanto oltraggiosi, 
di bambini costretti a crescere nell’ombra di un 
inaccettabile ingombro. 
Federico Pedroni, cineforum.it, 8 gennaio 2025 

 
 

PICCOLE COSE COME QUESTE - Film istruttivo. Ha aperto la Berlinale 2024 e la Festa del Cinema di 
Roma. Regia del belga Tim Mielants, dal romanzo di Claire Keegan Piccole cose da nulla, edito da Einaudi. 
L'attore protagonista è il bravissimo Cillian Murphy: il film sta aggrappato a lui praticamente in ogni 
inquadratura. È Bill Furlong, un uomo irlandese, padre di cinque figlie, che fa il carbonaio in un piccolo 
villaggio dove esiste una delle tante Case Magdalene, gli istituti religiosi in cui venivano accolte ragazze orfane, 
e le ragazze madri, e quelle per qualsiasi motivo ritenute “immorali”, e nei quali queste giovani donne venivano 
sostanzialmente ridotte in schiavitù e private dei loro figli. Quando consegna un carico di carbone all'istituto, 
una ragazza della Casa gli chiede aiuto. In lui si apre un dilemma lacerante: fare quel che vorrebbe e che sa 
essere giusto, aiutare quella ragazza, e così diventare un paria nella sua comunità, inviso alle religiose che tutto 
controllano, o far finta di niente, per garantire un futuro alle sue figlie? Durata: 98'. 
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