
 
 

BETTER MAN                                 DI MICHAEL GRACEY 
Regia: Michael Gracey. Sceneggiatura: Simon Gleeson, Oliver Cole, Michael Gracey. Titolo originale: idem. 
Fotografia: Erik Wilson. Musica: Batu Sener. Interpreti: Robbie Williams: se stesso; Jonno Davies: Robbie 
Williams scimpanzé; Carter J. Murphy: Robbie Williams da bambino; Steve Pemberton: Peter Williams; Kate 
Mulvany: Janet Williams; Alison Steadman: Betty Williams; Damon Herriman: Nigel Martin-Smith; Raechelle 
Banno: Nicole Appleton; Jake Simmance: Gary Barlow; Liam Head: Howard Donald. Produzione: Ashley Ty 
Chao, Patrick Correll, Michael Gracey, Sina Studios, Facing East Entertainment, Rocket Science. Robbie 
Williams. Distribuzione italiana: Lucky Red. Durata: 135'. Origine: Regno Unito, Usa, Cina, Francia, 
Australia, 2024. 
 

MICHAEL GRACEY – Nato a Melbourne nel 1976, Michael Gracey è regista, sceneggiatore e artista degli 
effetti visivi. Si fa conoscere con i suoi spot pubblicitari natalizi nel Regno Unito e negli Stati Uniti. Debutta 
come regista nel 2017 con The Greatest Showman, un grande successo con Hugh Jackman. Dirige il 
documentario Pink: All I Know So Far (2021) e lavora su vari progetti di adattamenti per il cinema. Nel 2024, 
gira questo Better Man, una biografia musicale del famoso cantante britannico Robbie Williams. Nel film il 
cantante ha le fattezze di una scimmia. Una scelta che è dipesa dal desiderio di mostrare le insicurezze 
dell'artista e la sua visione di sé stesso. Un produttore, Tarak Ben Ammar, amico di Michael Gracey, ha detto: 
«Chi ha visto il film lo raccomanda. Io stesso l'ho visto tre volte e ho portato mia moglie e la mia famiglia. Ma 
forse avremmo dovuto pubblicizzarlo nascondendo questo dettaglio della scimmia, così il pubblico avrebbe 
avuto la sorpresa in sala». Il regista Michael Gracey adesso sta preparando un film sulla vita di Luciano 
Pavarotti. Gracey si è recato a Bologna per incontrare la famiglia e gli amici del tenore, perché desiderava 
trovare la chiave giusta per raccontare la vita di Pavarotti: «Dopo aver incontrato la famiglia e gli amici di 
Pavarotti, credo di aver trovato una chiave di lettura unica e profonda». La sua idea ha convinto anche la 
famiglia di Pavarotti, inizialmente molto reticente che ha così acconsentito affinché il progetto procedesse: 
«Convincere la grande famiglia Pavarotti non è stato facile. La sua seconda moglie Nicoletta Mantovani, la 
figlia Alice, la prima moglie Adua Veroni e le sue tre figlie sono state inizialmente diffidenti. Ma ora il progetto 
è avviato ed è una sfida che mi piace molto». Vedremo... 
Sentiamo Robin Williams: «In questo film abbiamo scelto l'autenticità e la sincerità assolute. E magari se non 
ci fosse stata una scimmia voi non sareste venuti così numerosi, magari solo la metà. Io e Michael ci siamo 
conosciuti a una festa, abbiamo parlato di noi e l’ho trovato affascinante. In una forma o in un’altra mi avrebbe 
fatto piacere se fosse entrato a far parte della mia vita, cosa che si è verificata con la regia di un film sulla mia 
vita. Stanno dicendo cose molto carine sul film e sono molto felice, ma finora non è uscito e se non sarà un 
successo la penserò diversamente». Adesso la parola al regista: «La scelta delle canzoni da utilizzare non è stata 
facile, visto il tanto materiale da cui potevamo prendere spunto. Come con l’opera devi inserire la canzone 
all’interno del contesto narrativo. Abbiamo cercato di trovare una canzone che si adattasse al momento, 
creandogli poi una cornice di riferimento, visto che ovviamente la canzone non era stata scritta per quel 
momento specifico. Se un ragazzino soffre perché il padre se ne va, la canzone giusta è una in cui si racconta 
del bisogno di amore. Quando Robbie era ragazzino solo le persone famose subivano il giudizio del mondo, 
oggi non è più così, chiunque viene giudicato dagli altri, per via dei social media. È estremamente pericoloso, 
specie se si parla di adolescenti. Rob mi ha detto una volta una cosa: se tu non mi vuoi bene, neanche io me ne 
voglio. Il che fa riflettere molto. Anche per questo alla fine del film c’è l’indirizzo di un’associazione per 
persone con difficoltà mentali o a livello psicologico. È importante sapere a chi e dove rivolgersi... Per me non 
è strano spiegare chi sono con sincerità e autenticità assoluta, perché sono così e sono abituato all’esposizione 
di me stesso, quello che trovo inusuale è che mi dicano che la mia sincerità lo sia davvero. Allora sì che mi 
stupisco ed entro ed esco da una crisi esistenziale a un’altra. Mi piacerebbe dire che ho fatto il film per ragioni 
altruistiche, per dare sollievo alle persone, far capire la complessità della fama, della condizione umana. Ma 
invece l’ho fatto solo per prolungare la mia carriera. Detto questo, la stessa cosa è avvenuto quando ho fatto un 
documentario per Netflix. Sono un ricercatore di attenzioni professionista, se non ricevo attenzione non esisto. 
È il carburante che alimenta il mio lavoro. Quando il documentario è uscito, ho ricevuto tantissimi commenti di 



persone che mi ringraziavano spiegando come avesse rappresentato qualcosa di importante per loro. E a quel 
punto è subentrato l’altruismo in me. Se l’effetto collaterale del mio narcisismo è che piace alle persone, le 
aiuta a guarire e si commuovono, allora mi fa sentire bene... C’è una sequenza particolarmente elaborata nel 
film che ti lascia a bocca aperta, in cui sulle note di Rock DJ si esibiscono i Take That. La sequenza musicale a 
Regent Street, nel centro di Londra, è stata un miracolo, il numero più difficile che abbia mai dovuto affrontare. 
Un anno e mezzo per prepararlo, per una settimana abbiamo sigillato la strada e fatto prove e pianificazioni con 
cinquecento ballerini, i bus a due piani, taxi. Quando stavamo iniziando a girare, alla fine della settimana, è 
morta la regina. Che maleducazione che se ne sia andata in quel momento. Dieci giorni di lutto e quindi riprese 
bloccate, niente assicurazione perché non ti coprono per un evento come la morte di una regina. Better Man è 
un film indipendente. Ci sono voluti altri 5 mesi per trovare i soldi per girare quella sequenza, con tutti a dire 
che non sarebbe andata bene. Ma alla fine ce l’abbiamo fatta». 
 

LA CRITICA – “Come on! Hold my hand. I wanna 
contact the living. Not sure I understand. This role 
I’ve been given.” Vieni, tienimi la mano. Voglio 
contattare i vivi. Non sono sicuro di aver capito. 
Questo ruolo mi è stato assegnato: così cantava 
ventidue anni fa Robbie Williams in occasione 
dell'uscita di Escapology, uno dei suoi album più noti. 
La traccia è Feel, così si intitola la canzone, e 
Williams confessa a sé stesso e ai suoi fan, di non riu-
scire a comprendersi. Di non riuscire a comprendere il 
proprio ruolo nella musica e più in generale nel 
mondo, ma nonostante questo, di voler restare 
ancorato alla vita. Ecco perché: “Vieni e prendimi per 
mano”. Dichiarazione evidente di un’insicurezza 
profonda, che pur generata da un’indiscutibile 
celebrità, necessita di costanti attenzioni, ascolto e 
visibilità. Tanto da parte del suo pubblico, quanto 
dell’amore e della famiglia. Feel racconta già tutto, o 
comunque molto. Dal non sentirsi mai “abbastanza”, 
all’incapacità di percepirsi adeguato ad un certo ruolo, 
pur vestendone i panni da tempo. Senza mai rinun-
ciare alla vita, al caos e all’imprevedibilità del 
destino. Non è chiaro se Williams oggi abbia 
compreso realmente le ragioni della propria fama e 
del proprio ruolo e va benissimo così. Perché Better 
Man di Michael Gracey, precedentemente autore di 
The Greatest Showman, ne intercetta al meglio e con 
inaspettata ferocia, l’instancabile sete d’esistere, 
provocare e far gridare al mondo ciò che Williams da 
sempre ha tentato di fare e amplificare: la propria 
musica. Oggi ce l’ha fatta e il grido prende vita sul 
grande schermo, attraverso il vigore e la selvaggia 
adrenalina della scimmia. Oltreché la riuscita simu-
lazione di un girato in pellicola su grana grossa, che 
rimanda al cinema degli anni ’90. Quello di Alan 
Parker, Cameron Crowe, Gregg Araki e Oliver Stone. 
Better Man in questo senso è rivoluzionario. Poiché 

non ha alcuna intenzione di indorare la pillola. 
Ritrovandosi infatti ad illuminare le ombre, laddove 
c’è sempre stato caos, volgarità, violenza, sopraffazio-
ne e droga. Passando per il sesso e la carnalità, che 
anche – e soprattutto – in riferimento al periodo con i 
Take That, definiscono ciò che Williams non ha mai 
nascosto d’essere, sorridendo dei suoi istinti più bassi 
e animaleschi, celato non casualmente dalle poten-
zialità offerte dal suo doppio realizzato in CGI 
(Immagine Generata al Computer), la scimmia. La 
stessa che condotta dove pochi altri avrebbero scelto 
di tornare, dunque al passato della vergogna, del trau-
ma e dell’intossicazione profonda e totale, ci mostra e 
racconta con grande rabbia, dinamismo e crudo 
linguaggio, effetti e conseguenze dell’amore dimenti-
cato, dell’amicizia tradita e anche dell’innocenza e 
della dignità perdute. Ciò che è perduto, sembra 
confessarci Williams attraverso Better Man, non può 
essere più recuperato. Si può però cantare e gridare al 
mondo il proprio dolore e al tempo stesso la propria 
fame di vita e successo. Poiché per quanto semplice e 
immediato possa sembrare, quel grido necessita 
sempre di una grande rinuncia e così di un’accetta-
zione profonda e totale. Venire a patti con i propri 
demoni. Non ci è dato sapere se Williams ci sia 
riuscito. Senz’altro ci ha danzato e poi combattuto. Ne 
siamo testimoni in una delle sequenze più brutali, 
spettacolari e inopinate di Better Man. Quella del Live 
at Knebworth, 2003. Se siete stanchi dei convenzio-
nali, tediosi e favolistici biopic musicali, la risposta è 
Better Man. Ad oggi un film fuori dal tempo. È come 
se Michael Gracey avesse agito per sguardo e volontà 
del Larry Clark più controverso e sotto acidi, spalleg-
giato da un instancabile Robbie Williams, incurante 
della vergogna e dell’oscurità. Lunga vita alla 
scimmia. 
Eugenio Grenna, Sentieri Selvaggi, 1 gennaio 2025 

 
 

SEPTEMBER 5 – LA DIRETTA CHE CAMBIÒ LA STORIA – Ci sono date  che restano vive 
nell’immaginario collettivo. Corrispondono ad eventi che strappano la trama ordinaria delle cose. È il caso del 
massacro di Monaco di Baviera, quando durante le Olimpiadi 1972 alcuni atleti israeliani vengono presi in 
ostaggio dal gruppo terroristico Sole Nero. September 5 racconta come se il film fosse stato girato allora, accanto 
alla troupe della redazione sportiva della ABC che mostrò quasi in diretta le immagini di quel giorno. Un film di 
grande rigore. Drammatico, concitato. Anche con i giusti interrogativi etici: si può mostrare tutto? Durata: 91'. Pr
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